Palace Days : részletek by White, Edmund
Edmund White 
PALACE DAYS 
— részletek — 
M IEL6Tr Ned elutazott volna Bostonba, hogy meglátogassa a szüleit, igy szólt Markhoz: „Remélem, nem követek el hibát. Még soha nem hagytalak ma- 
gadra. Peters, el fogsz hagyni, ugye? Tudom, hogy elhagysz, hisz már unsz engem." 
Mark még aznap éjszaka farmert húzott, és portyára indult azon a Piazzetta és Har ry's 
között húzódó sötét útszakaszon, amelyről a Lagunán át a S an Giorgio Maggiore 
kivilágított homlokzatára lehet látni. Egy férfit pillantott meg, aki káprázatos mo-
sollyal az arcán hajolt a korlát fölé. Mark megszólftotta. 
„Te egészen biztosan amerikai vagy." — válaszolta a férfi. 
„Honnan tudod?" 
„Egyszerűen lerí rólad — oly an kedvesen." 
„Tulajdonképpen amerikai vagyok," — felelte Mark megsemmisülten — „de Pá-
rizsban élek. Most néhány barátommal együtt egy egészen különleges palotában 
vagyok, ahol Henry James és John Singer Sargent lakott — igazi amerikai hely. Akarod 
látni?" 
Lépteik alatt visszhangzott az utca, ahogy elhaladtak a város legcsúnyább temp-
loma, a San Moise mellett. „Tulajdonképpen ki volt Szent Mózes?" — kérdezte Mark. 
Új barátja Hajo néven mutatkozott be, és azt mondta, német. Megemlftette, hogy 
a válsághelyzet miatt nagyon óvatos lett, és Mark, aki afféle meleg vezérnek állftotta 
be magát, azt hazudta, hogy ő is régóta körültekintő. Marknak állandóan kövérsége 
járt a fejében, és azon morfondfrozott, hogy a szőke, karcsú, kasmír blézeres Hajonak 
semmi oka nincs rá, hogy megkívánjon egy oly an fickót, mint Ő. Persze be kellett 
ismernie, hogy ugyanitt az előző éjszaka felszedett egy helyes spanyol srácot. 
Világosságot gyújtottak az udvaron, elsétáltak az elhagyatott felire mellett (a gon-
dola teteje, amit esős időben felhúznak), és a külső kőlépcsőn indultak felfelé a 
piano nobileba, onnan a belső lépcsőn az emeletre, ahol Joshua lakott. Bezárták a 
könyvtár festett faajtaját, és kevertek egy italt maguknak. A rádióban valami régi 
vonós concerto ment, és valahányszor elhaladt egy vaporetto, hallani lehetett, amint 
a zsilipkapu lépcsőjének verődnek a hullámok odalent. 
Alighogy Mark Hajo egészségére emelte a poharát, a tudomány Petrarca meg 
Aretino kötetet tartó múzsáinak művi paradicsoma alatt, Hajb a kőpadlóra tette sa-
játját, és megcsókolta. Mark arra gondolt, vajon be lehet-e csípni úgy, ha más szá-
jából issza a whiskyt, aztán az jutott eszébe, hogy életében vajon hányszor fogja még 
egy vonzó ismeretlen így megcsókolni, igazi szenvedéllyel, aztán az, hogy meddig 
élhet még, és hogy miért pont 81 választotta ez a fickó. Még az is megfordult a fejében, 




















Az ágyban megpróbálták élve felfalni egymást, annyira ki voltak éhezve a szere-
lemre. Közelről Mark felfedezte, hogy Hajo maga is negyven körül jár, és ez meg-
nyugtatta. Mindenki úgy gondolta, hogy csak a fiatal fiúkra utazik, de csak véletlenül 
alakult mindig így. A kölykök elérhetők voltak, alkalmazkodók, mindig készek arra, 
hogy fogják a cókmókjukat és eltűnjenek. Egy magakorabeli felnőtt magával hozta 
az összes barátját, szokását, gátlásait. 
Úgy tűnt, Hajonak tetszik Mark teste. Másnap Mark megmutatta Hajonak kedvenc 
velencei festményeit. Noha összevissza keverte a neveket és a századokat, Hajo 
elnevezte „Mackó Professzor"-nak. 
Mark megsértődött: „Nem úgy hangzik ez, mint Jerry Lewis, a Dilis Professzor?" 
„Nem, Mark. Te olyan művelt vagy, a tested pedig... úgy nézel ki, mint egy sze-
retetreméltó mackó, vagyis Mackó Professzor, de a professzor talán jobban cseng 
németül." 
„Talán. Amerikában senki sem akar professzor lenni." . 
Amíg Ned a fiatalságot adta vissza Marknak, a régi charlottesville-i napok bo-
londosságával és édességével, addig Hajo a középkorúságot jelentette, de nem az 
angol kifejezésben rejlő komorságot, hanem a francia szóban megbújó érettséget, un 
homme d'un certain áge. 
Hajo egy sarokszobában lakott a Gritti palotában, amit „az Elizabeth Tailor la-
kosztálynak" hívtak, mert egyszer, évekkel ezelőtt a színésznő Ilichard Burtonnel 
ott töltötte az éjszakát. Mint a legtöbb német, 6 is folyékonyad beszélt angolul, de 
kiválóan tudott franciául és olaszul is; Izlésesen öltözködött, . nem azokat a sötét 
öltönyöket hordta, amiket a franciák kedveltek, mondván, hogy a józanság diszkrét, 
a diszkréció pedig elegáns. Világos Armani zakót viselt farmerrel, régimódi selyem 
nyakkendőt egyedi inggel, hosszú szárú bakancsot, amely olyan rafináltan volt be-
fűzve, hogy már-már perverziónak számított. Dandy létére megnyerően ellenállt a 
kísértésnek, hogy ruhákról beszéljen, sőt elpirult, amikor Mark betört a hálószobájába, 
és meglepetésében felkiáltott. 
Hosszú éveken kereszetül Mark tervezte meg az estét, rendelte az ételt, fizette a 
számlákat, gyújtotta a cigarettákat, érdeklődött, most azonban úgy érezte, sokkal' 
több figyelemmel halmozzák el, mintamennyit 6 valaha is bárkinek szentelt. Hajo 
kitüntető érdeklődése Joshuát is azonnal levette a lábáról. 
Hajo producer volt, a fesztiválra érkezett Velencébe. Mfg mások a Lidon, az 
Excelsiorban vettek ki szobát, a vetítések és a buli tőszomszédságábán, Hajo jobban 
szeretett távolabb, a városban lakni. 
Minél közelebb került Hajohoz, annál bonyolultabbanak találta, így letett róla, 
hogy szóba hozza új barátját az otthoniak előtt. Nem mintha Hajo belső konfliktu-
sokkal küszködött volna. Egy darabból volt kifaragva, ámfuresa, új kontúrokkal. 
Szocialistának vallotta magát, ugyanakkor előkelő társadalmi ranggal büszkélked-
hetett. Politikai álláspontját 1968-ból merítette, abból az évből, melyet egy amerikai 
aligha szemelhetett volna ki erre a _ célra, ám nyomot hagyott minden európain, aki 
abban az időben volt fiatal, miközben a világi dolgok iránti érdeklődését, mely egyre 
kevésbé hagyta nyugodni, úgy próbálta megfékezni, mint a kábítószer veszélyes, ám 
izgalmas élvezetét. Az újságokban gyakran felbukkant a képe, egy ifjú sztárjelölt 
mellett, vagy egy herceg oldalán lehetett látni sielés közben, mégis folyton azt han-
goztatta, hogy Gstaadban inkább kórón ágybabújik és olvas, vagy helikopterrel száll 
a vadcsapások fölé (`Így megnézheted a lefelé ereszkedő vadállatokat, a szokásos 
Muffies és Babs helyett'). 
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Mark ráébredt, hogy Hajo voltaképpen olyan, akárcsak az európai mozi biznisz. 
Februárban, a csikorgó hidegben a Berlini Filmfesztivált elözönlötték a mosdatlan, 
hosszú hajú, ötvenes hippik, akik azért törtek át a havon, hogy halos, leszbikus 
nézeteiket rákényszerítsék a filmekre, májusban pedig ott volt a Cannes-i Fesztivál 
az erminbe öltözött sztárokkal, a Mercédesekben várakozó sofőrökkel, a napozó szép-
ségekkel, akik bikini bemutatót tartottak a fényképészeknek a tengerparton. Hajo 
maga az ellentmondások megtestesülése volt úgy, hogy nem remélt kedvességet és 
gyengédséget talált a nemzetközi hoszteszeknél, és csillogást az ex-maoistáknál, 
akik forradalmi politikában utaztak sörért és keserűségért. Úgy tűnt, Hajo mindenkit 
kedvel. Amint Mark megemlített egy nevet, széles mosoly ült ki az arcára: „Ő ferge-
teges! Fantasztikus nő!" vagy „Hát nem megnyerő egy alak? Mondd meg neki, hogy 
üdvözlöm!" . 
Párizsi barátai között Mark megszokta, hogy állandóan zsörtölődjék, Hajo mellett 
azonban minden remek volt. Imádta a filmeket, csaknem minden új politikai és 
művészeti fejlemény érdekelte, eszébe sem jutott, hogy kisvártatva elrepüljön Mar-
seilles-be egy új balett előadásra vagy egy divatbemutatóra Milánóba. Évek óta 
bérelt egy házat East Hamptonban, és azzal büszkélkedett, milyen sokat tud Ameri-
káról. Egyetlen nagyzolási hóbortja az volt, hogy megjátszotta, már órák óta próbál 
elérni valakit telefonon. Amikor a hívott fél felvette a kagylót, ha az első próbálkozásra 
is, Hajo megkönnyebbülten felkiáltott: „Végre!". 
A régi filmek Amerikáját is szerette — a westernfilmeket, Liza Minelli musicaljeit, 
az ötvenes évek burleszkjeit, Hitchcock filmjeit — de meg volt győződve róla, hogy a 
legújabb,.szuperköltségvetéssel készült gyerekes, tudományos-fantasztikus fércfil-
mek az egész filmszakmára nézve veszélyt jelentenek. Egy cowboy képét látva elő-
fordult, hogy könnyek szöktek a szemébe, máskor egészen nyogodtan csak annyit 
mondott: „Szerencsés vagy, hogy Európában élsz, Mark. Amerikában az élet elvi-
selhetetlen. A ruhák, a bűnözés de főként az étel." 
Szemben Mark párizsi ismerőseivel, akik utálták, amit csináltak, Hajo szerette a 
munkáját. Mint egy amerikai, úgy zsémbelt, hogy mennyit dolgozik, még az órák 
hosszát és a munkával járó fáradságot is felnagyította. Sőt teljesen alaptalanul úgy 
vélte, a tétlen Mark kimerítő erőfeszítéseket tesz munkája érdekében. („Szegény 
Mark, minden percedet a velencei turista allűrök tanulmányozásának. szenteled — 
jól mondom: allűr?") Marknak azonban úgy tűnt, Hajo munkája semmiben sem 
különbözik az övétől, vagyis lányokkal csókolózni és szalagokat átvágni, egyszóval 
„reprezentálni". 
Szemben az amerikai üzletemberekkel, Hajo nagyra becsülte a művészetet. Ber-
linben kövér hölgyekkel együtt öltött sárcipőt a zord, modern operában, hogy meg-
hallgassa a Lulu fülsértő taktusait. Grünwaldi háza falát a legújabb német ex-
presszionista festmények borították, sőt egyszer, a pillanat hevében felkérték, öntözze 
szét egy vadnyúl vérét egy lábatlan, darabokra szabdalt Steinway-en, és az egyik 
éjszaka bűntudattal a hangjában vallotta meg Marknak az ágyban, hogy olyan elfoglalt 
volt azon a héten, hogy egy házinyúl vérét locsolta szét, amit a hentesnél vett 
(„Könyörgöm, ne áruld el senkinek —.mái a címe is Vadnyúl!"). Mark megtudta, 
hogy Hajo egészen a múlt júniusig hűséges volt előző szeretőjéhez, amikor az egy 
„hamis" osztrák báró kedvéért elhagyta („Ausztriában tiltja a törvény a nemesi címek 



















ASZERELEM villámcsapásként érte Markot. Órákig válogatta a képeslapokat, és hatot-hetet is elküldött egy nap Berlinbe. Vásárolt egy könyvet Németor-
szág 
P gy yv 
történetéről, és addig olvasgatta, mfg teljesen össze nem zavarodott. Egész nap 
a konditermével szomszédos német nyelvű könyvesbolt mellett lófrált, és már azon 
morfondírozott, hogy vesz egy franciák számára készült német kezdő nyelvlecke-
sorozatot kazettán, mire végre észhez tért. Fogyókúrába kezdett és rendszeresen 
tornázott, hogy három hét múlva, első berlini látogatásán meglepje Hajot. 
Még soha nem volt hű senkihez. Valójában mindig ellenezte a hűséget, barbár 
szokásnak tartotta, mely csak a nők körülmetéléséhez fogható. Most megváltozott a 
véleménye, hiszen minden energiáját és vágyát egy személyre összpontosíthatta, 
ahogyan Hajo szerelmének is 6 volt a kizárólagos tárgya. Kevésbé rettegett vetély-
társak felbukkanásától, mint azelőtt. Olyannyira megbízott Hajoban, hogy már-már 
hihetetlennek tűnt, hogy valaha is megbízott másban. 
Amikor az erre az alkalomra vásárolt új ruhában, kezében a Herms-féle disznóbőr 
táskával és Jean-Michel Frank képeskönyvével — Frank volt Hajo kedvenc te rvezője 
— megérkezett Berlinbe, Hajo szájon csókolta, és sietősen a várakozó kocsihoz vezette. 
Egymás mellett ültek, Hajo állandóan félbeszakította a mondatot, hátrahúzódott, 
hogy szemügyre vehesse Markot, és megjegyezze: „Milyen j6, hogy itt vagy!" 
Mark annyira szerelmes volt, hogy nem volt erekciója. Két napig szenvedett az 
impotenciától, míg elvörösödött arccal kifakadt: „Nem vagyok mindig ilyen tehet-
ségtelen, csak azért van, mert te olyan fantasztikus vagy, és..." 
„De Mark," — felelte Hajo — „én észre sem vettem. Ne légy olyan komplikált, 
Mackó Professzor." 
Az ágyban Hajo gyerekesen karcsú volt és sima. Alvás közben fejét Mark mellén 
tartotta, de nyilvános helyeken a főpincérekkel, a jegyszedőkkel, a taxisofőrökkel 
megjátszott komolysággal bánt kétsoros gombolású zakójában, túlméretezett bal-
lonkabátjában, magas szárú bakancsában. Az ágyban arca megenyhült, álmosan 
odasimult Markhoz, de kint a feszültségteli, hitvány, mode rn Ku'dammon sápadtnak, 
fáradtnak és eltökéltnek látszott. 
Úgy tűnt, tetszik neki Mark ereje, robosztus alakja, ahogy a fiúgyereknek tetszik 
az apja, de a vacsoránál a Paris bárban maga is atyáskodóvá vált, tanácsokkal látta 
el Markot a betegbiztosítástól kezdve a fogyókúráig. „Ne egyél sertéshúst estére!" — 
jelentette ki megbotránkozva. — „Már ebédre sem ajánlatos, de éjszakára semmi-
képpen. Ilyen erővel akár kolbászt is ehetnél!" 
Mint a színház és a mozi világában oly sokan, Hajo is babonás volt az ételekkel 
kapcsolatban. Evés közben még vizet sem volt hajlandó inni, me rt attól tartott, hogy 
a folyadék felhigítja az emésztő nedveit. Délig csak gyümölcsöt evett, hat után kizá-
rólag zöldséget, de a kettőt soha sem együtt. Ám egy hónap múlva átváltott a sajtra, 
a krumplira és a spenótra. Megfázásra homeopatikus szereket és egy salvia nevű 
orvosságot szedett, sőt azzal dicsekedett, hogy negyven év alatt egyszer sem kapott 
penicilint. 
Leginkább az lepte meg Markot, hogy Hajo milyen keveset tud a homoszexuális 
életről. Évekig együtt élt egy nővel, aztán tíz évig egy férfival, és ez alatt az idő alatt 
csak kétszer volt meleg bárban és egyszer szaunában. Egyetlen barátja sem volt 
homokos, jóllehet minden jóbarátja tudta róla, hogy „homoszexuális". A szót, hogy 
homoszexuális, a legcsekélyebb mellékes ta rtalom, leereszkedés vagy zavar nélkül 
ejtették ki. 
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„Ilyen az én szerencsém,” — mondta Mark — „pont egy olyan berlinit fogok ki, 
aki nem iszik sört , nem eszik kolbászt, még soha sem volt kabaréban, és nem hord 
garter teltet." 
Hajonak a háza volt a hobbija. Ezerkilencszázhuszas és harmincas francia búto-
rokkal és nyolcvanas évekbeli német festményekkel zsúfolta tele. Egy török nő járt 
takarítani hetente kétszer, de úgy ragyogott minden, hogy nem sok tennivalója akadt, 
csak Hajo ingeit kellett kivasalnia (Hajo elküldte, vegyen leckét vasalásból egy 
barátja bejárónőjével, egy spanyol nővel együtt, aki valamikor a bécsi spanyol nagy-
követ szolgálatában állt). 
Markban a ház a selyem és a szögesdrót érzését keltette — a selymet a fakó Kilimek, 
a lecsiszolt körtefa és a halovány kárpit, a szögesdrótot a brutális festmények, a 
megégett, gyötrődő emberalakok, az elhagyott Ikarusz-szárny és az odafirkantott 
szavak jelentették. A rideg téli fény ködbe vonta a növényeket, melyek olyan zsúfoltan 
sorakoztak a télikertben, akárcsak a földalattira várakozó emberek. A méregdrága 
kazán hangtalanul égett. 
Háza iránt érzett büszkeségből Hajo az érdekes, bohém filmeseket kedvelte, 
akik el voltak kötelezve Reagan, a nukleáris fegyverek és a közép-amerikai beavat-
kozás ellen, mindezt Mark furcsa politikai elutasításnak vélte. Még az anyjától tanulta, 
hogy vallásról és politikáról soha ne beszéljen, amiből Hajo „Zöldjei" arra a követ-
keztetésre jutottak, hogy Mark hozzájuk hasonlóan környezetvédő és balos. 
Hajnal kettőkor vagy háromkor, amikor a részeg vendégek elindultak a sötét, 
csendes külvárosok felé, Hajo kitárta a francia ablakokat a hideg éjszakai levegő 
előtt, kiürítették a hamutartókat, beindították a mosogatógépet, és hirtelen, mint a 
madarak éneke, melyet a tavasz visszahoz a ke rtbe, helyreállt a nyugalmuk, „Helló" 
— mondta ilyenkor Mark. 
„Helló" — válaszolta Hajo, ahogy visszatért kapcsolatuk bensőségessége. A hir-
telen zaj és nevetés ellenére, ami ezekkel az estékkel járt, Hajo magányosnak tűnt, 
aki jobban szeret esténként a filmvilág híreiről olvasgatni, Puiforcat ezüstneműjét 
tisztogatni, vetítés előtt álló filmek videóját nézni, vagy a Wolkenkratzer művészeti 
magazin hasábjain közölt reprodukciókat nézegetni. 
Az ágyban szenvedélyesek voltak, de elővigyázatosak — vadul csókolóztak, ám 
óvakodtak azoktól a nedvektől, melyek valaha az élet forrását jelentették, ám mos-
tanára egy végzetes fertőzéstől kiszáradtak. Mark álmaiban Berlin Kelet-Németország 
szürke ellenségességétől körülvett csillogása és szabadossága lett veszélyeztetett, 
karanténba zárt boldogságuk emblémája. 
Látogatása legutolsó estéjén Mark álmosan elnyújtózott, és azt mondta: „Előtted 
soha nem voltam hűséges senkihez." 
„Senkihez?" 
„Es nagyon élvezem a hűséget!" Belemosolygott a sötétbe. „Volt egy spanyol 
kölyök is, akivel Velencében találkoztam, éppen azelőtt, hogy... hmm... írt nekem a 
kölyök, (le én túlságosan büszke voltam ahhoz, hogy válaszoljak neki, és megmond-
jam, hogy kitartok egy berlini fickó mellett, és ..." mormolta a mellette lévő párna 
lélegzetvisszafojtott csendjébe. „Még soha nem égettem fel hidat a hátam mögött, 
vagy utasítottam vissza a szex legcsekélyebb lehetőségét, olyan furcsa ez nekem..." 
Hajo nem válaszolt. 


















„Úgy érted, hogy most, a pestis idején te nem is válogatod meg, hogy kivel szeret-
kezel?" 
„Amióta veled találkoztam, senkivel." 
„És előtte? Párizsban és Velencében?" 
Most Markon volt a hallgatás sora. Hajo kiment a konyhába. Öt perc múlva jött 
vissza, kezében egy pohárral, mely a nyári országút illatára emlékeztetett. 
„Mit iszol?" 
„Kamillateát. Mark, te hazudtál nekem. Azt mondtad, hogy meleg vezér voltál. 
Azt mondtad; már régóta vigyázol az egészségedre. Most már értem, egy spanyollal 
voltál aznap éjjel, mielőtt találkoztunk — ezért volt a mellbimbód oly an érzékeny, de 
ki tudja." 
Marknak úgy tűnt, hogy az „egészség" új szó a féltékenységre. 
Hajo egyre több óvintézkedést tett, amikor szeretkeztek. Amikor Mark összeha-
sonlította szeretkezéseiket saját hetvenes évekbeli szeretkezéseivel (bőrszíjakban 
öntudatlanságba zuhantan, az elsülések szagával combja ondóban úszott), be kellet 
vallania magának, milyen szelíd pornó jelenet lenne az ó szeretkezésükből. Mégsem 
vágyott már arra, hogy szexsztár legyen, sót megdöbbenést színlelt, amikor oly an 
dolgokról hallott, amiket ó annak idején legalább hetente egyszer megtett. Hajoval 
úgy érezte magát, mint egy karmester, aki keze egyetlen mozdulatával felébreszti a 
fúvósok harsogását, és egy szemhunyással csendre inti a vonósokat. De abban a 
pillanatban vége volt: Hajo nem kért többé a nedveikből, kiszaladt, hogy lemossa 
egy speciális sebészeti szapannal. Ebédnél nem volt hajlandó Mark kanalából meg-
kóstolni az ételt, elhúzódott ajkai érintése elől, mintha Mark jégből lett volna, mely 
éget. 
Ha Mark be is látta, hogy Hajo elővigyázatossága teljesen jogos, bántotta, hogy 
olyasvalakihez hűséges, aki megcsókolni sem meri. 
Abará
xMOR tavasszal minden hónapban egy hetet töltöttek együtt. Hajo két berlini 
t'a is megbetegedett, az e ik tüdő ulladást kapott, a másik J gyik gY P 
agyvelógyulladást. Mark ame rikai barátai egymás után haltak meg, és az ő kilátásai 
sem sok jóval kecsegtettek. Amikor egy hétre hazautazott New Yorkba, nem volt hol 
laknia, mert kiadta a lakását. Joshuánál szállt meg. Jól érezték magukat, de Marknak 
rá kellett döbbennie, hogy nem tud lépést tartani az otthoniakkal, és a barátai sem 
számítanak már rá. Persze örömmel látták, és jóformán azonnal helyet szorítottak 
neki, ám minthogy elment Amerikából, nem számított többé szövetségesnek, 
ottaninak, sót egyáltalán nem számított. 
Az utcákon kevesebb homoszexuálist lehetett látni, de lehet, hogy csak kevésbé 
voltak feltűnőek. Leborotválták a bajuszukat, meghíztak, és visszanövesztették a 
fülükre a hajukat. Az Upper West Side-on nyílt tíz Új ínyenc-üzlet, két homokos bár 
pedig bezárt. Fiatal, h angos, gazdag és magabiztos heteroszexuálisok özönlötték el a 
Central Park nyugati részét, téli nap barnította bőrük felett rikító lábmelegítőt és 
rózsaszínű tornanadrágot viseltek. 
George Balanchine meghalt, ám társulata ugyanolyan tökéletesen adta elő 
balettjeit, mint azelőtt, de most, hogy Mark tudta, nem lesz több Új előadás, minden 
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előadás egy patrimoine, egy örökség részének tűnt számára — patrimoine, ahógy a 
franciák mondják: szomorú, fellengzős szó. A hattyúk mind ismerték Mr B-t, még a 
fiatalok is, öreg kezével magasabbra emelte lábakat, vagy szelíd ellipszisbe hajlította 
a nyújtott karok által formált merev kö rt. Hamarosan új csapatok jönnek majd, ti-
zenhétévesek, a régi fegyelem és pontosság fellazul, feledésbe merül. Most, hogy 
Párizsban élt, Mark nem hitt többé a haladásban. A Les Halles-i új épületek játékos 
tákolmányszerűségét látva, örömmel töltötte el a gondolat,. hogy Párizs még jobb 
korokban épült. 
Párizsban sem érezte magát otthon. Alig értette a taxisofőr dünnyögős; mont-
martre-i szlengjét. A dollár napról napra esett, és Marknak már amúgy sem volt túl 
sok pénze. Neddel rászoktak arra, hogy maguk vasalják az ingeiket, kiárusításokról 
öltözködjenek, nem jártak étterembe, tengerentúli hívásaikat néhány percre korlá-
tozták. 
Mindketten várták a halált. „Remélem, én leszek az első." — mondta.Ned — „Még 
van egy kis elintéznivalóm, mielőtt beadom a kulcsot." Mark övsömört kapott. A 
solar plexusát borító foltok láttán pánikba esett. „Édes jó Istenem! Még nem akarok 
meghalni." — kiáltotta bele a tükörbe. Még azon a héten, amikor az o rvos megmondta, 
mi a baja, olvasta valahol, hogy az övsömör ötven év alatt megbízható „nyomjelző 
betegség", a vészesen legyengült immunrendszer biztos jele. A betegség miatt Mark 
reggeltől estig aludt. Úgy érezte, agyonnyomják a nehéz, nyirkos paplanok. A tévé-
nézés volt az egyetlen szórakozása, de az idegen nyelv idegesítette. Még a gondolatát 
sem álhatta, hogy idegen országban legyen beteg. 
Felgyógyult. Májusban elutazott Hajohoz Berlinbe, és együtt mentek el a kórházba 
vérvizsgálatra. Hajo nem tágított, jóllehet Mark figyelmeztette: „Úgyis tudod, mi 
lesz a vége. Te negatív leszel, én pozitív, és szakítunk. Ilyen egyszerű az egész." 
Hajo biztos volt benne, hogy mindketten negatívak lesznek. 
Akkoriban a vérmintát még Amerikába küldték elemzésre. Egy hónapot kellett 
várniuk az eredményre. Az orvos különböző szereket adott nekik, és egy multitesztet 
is elvégzett rajtuk: nyolc különféle kórokozóval oltotta be őket. Azon az elven mű-
ködött, hogy ép immunrendszerrel valamennyire, de legalább ötre vagy hatra ellen-
állást kell kifejtenie a szervezetnek. Markon csak két piros folt jelent meg, Hajon 
mind a nyolc. 
Az orvos nem volt hajlandó telefonon kiadni az eredményt, ragaszkodott a sze-
mélyes találkozáshoz. Az utazás épp kapóra jött, mert Hajoval elhatározták, hogy 
egy hétre feltétlenül kiruccannak Bécsbe, mivel még egyikük sem járt Ausztriában. 
Közben Mark ritkán gondolt a betegségre. Mintha mindez csak elegancia kérdése 
lenne, elhatározta, hogy bátran fog viselkedni, nem fog panaszkodni vagy szenvedni. 
Nagyon bátor lesz, akármi történik. Végül is afféle homokos vezér, akinek példát 
kell mutatnia. Virginiai felmenői is bátrak voltak. Egyébként sem ragaszkodott foggal-
körömmel az élethez. Az élet szórakozás volt, de nem félt megválni tőle. Persze 
fogalma sem volt, hogyan fog viselkedni, ha a hosszú, fájdalmas valóság megviseli, 
lehet, hogy akkor elveszíti majd a bátorságát. 
Könyörgött Nednek, legyen elővigyázatosabb. 
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Honmophilca Sacra 
M önEGBESZÉLTÉK, ha megbetegszenek, Indiába utaznak, és a Gangesz partján ilkosok lesznek. Ned ötlete volt: „Soha nem jártunk még Indiában, gy  	 1 	g 	jó  
kaland lenne. Valami egészen szokatlant kellene tennünk. Egyébként ott mindent 
tudnak a halálról, és ismerik a hamvasztás összes csfnját-bínját — ez a specialitásuk." 
Míg a franciák nyugodtan, észszerűen reagáltak a kórra, a német meg az angol 
sajtó csak fokozta a hisztériát. Franciaországban az ember napokra megfeledkezhetett 
a betegségről, de a reakciós Bajorországban például az egészségügyminiszter a be-
tegek karanténba zárását indítványozta, nem téve kivételt az egészséges hordozókkal 
sem. Mark attól tartott, hogy a vizsgálat eredményét nem fogják diszkréten kezelni, 
akármit ígért is a kórház. 
A nap sugarai táncot jártak a Győzelem aranyba vont Szelleme, a Siegessöulle 
felett aznap, amikor a kórház felé tartottak a Tiergartenen keresztül. Piros és rózsa-
színű tulipán ágyások szegélyezték Bismarck szobrát, aki egyik kezében kardot ta rtott, 
a másikat lepel alá rejtette, és úgy állt ott, mint egy méltóságteljes, megfáradt torrero. 
Mindketten gondosan felöltöztek, és Hajo nem dolgozott aznap. 
Az utolsó pillanatban Hajo úgy döntött, nem kíváncsi az eredményre. 
„Ne légy ostoba" — mondta Mark. 
„Mire jó, ha megtudjuk?" — kérdezte Hajo. — „Félek. Ha pozitív leszek, kiborulok." 
Nagyon tetszett neki ez a szó: „kiborulni". 
„Nézd," — kezdte Mark — „mindig óvatosak voltunk, de én nagyon zülött életet 
éltem azelőtt. Én pozitív leszek, te negatív, fogadni mernék. De ezután is nagyon-
nagyon elővigyázatosnak kell lennünk. Ha mind a ketten negatívnak bizonyulunk, 
úgy megbasszuk egymást mint a nyulak, és soha nem fogsz elhagyni, hozzám leszel 
láncolva egész életedre, te szerencsétlen fasz. 
Az orvos, aki eredetileg a vizsgálatot végezte, szabadságon volt. Egy fiatalember 
helyettesítette, aki épp most tért vissza egy két hónapos tanulmányútról San 
Franciscóból, ahol megtanulta, hogyan kell elvégezni a vérvizsgálattal kapcsolatos 
laboratóriumi munkát — mondta csaknem tökéletes angolsággal. Ezután átfutotta a 
róluk készült jelentéseket, idegesen fészkelődött egy darabig, végül közölte Hajoval, 
hogy negatív, Markkal pedig, hogy pozitív. Még egy vérmintát vett Marktól, hogy a 
tévedésnek a gyanúja se merülhessen fel, másnap azonban megerősítette az előző 
diagnózist. „Nem tudjuk pontosan mit jelent az, hogy pozitív, de az a tapasztalatunk, 
hogy a pozitívaknak legalább az egyharmada előbb-utóbb kifejleszti a szimptómákat, 
és ez az arány az idővel csak nő. Van, aki azt mondja, hogy az összes hordozó szimp-
tomatikus lesz." — mondta. 
„ Ugy érti, meghal?" — kérdezte Mark. 
„Mindennap újabb és újabb gyógymódokat találnak" — válaszolta az orvos óriási 
zavarban, sőt talán bosszankodva, miközben Mark jelentését böngészte. 
Aznap a Párizs bárban vacsoráztak, és Mark a bár tulajdonosaival, két tagbasza-
kadt, jóképű fickóval viccelődött, Hajo pedig Bécsről faggatta őket, mert odavalósiak 
voltak. Mark hirtelen rádöbbent, hogy mindennek vége, a szerelmüknek, ennek a 
felnőtt, európai szerelemnek. Vacsora közben kövér arcát nézte a tükörben, és nem 
tudott szabadulni a gondolattól, hogy nem lesz többé, aki így szeresse — ilyen gyengéd, 
ilyen kedves, érett szerelemmel. Végtelenül sajnálta magát. Kiment a mosdóba, 
magára zárta az ajtót, és sírt. Később összeszedte magát, és visszament az asztalhoz. 
De aznap éjszaka a hatalmas lakkozott ágyban, egy felperzselt, izzó mező képe alatt 
Hajo azonnal a fal felé fordult. Először fordult elő, hogy alsónadrágot viselt, azelőtt 
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mindig meztelenül aludt. Apró horkantásai a tűz pattogásához meg a legkisebb Braun 
fűrész hangjához hasonlítottak. Marknak egyfolytában az járt a fejében, hogy vége a 
szerelmüknek, és elfogta a sírás. Lement a hallba, bezárkózott a fürdőszobába, hogy 
hangosan kisírja magát, de Hajo — aki Kuroszava Ran feliratú fekete pólójában és 
kitérdelt tornanadrágjában még karcsúbbnak látszott — utánament: „Mark, drágám! 
Gyere aludni! Minden rendbe fog jönni, szeretlek, semmi sem változott." De Mark 
tudta, hogy amióta Hajo felvette a nadrágot, minden megváltozott. 
Bécs forró volt, fülledt és kihalt.,A Természttörténeti Múzeumban megnézték a 
dinoszaurusz-csontokat. Idény vége volt, az Operában a Denevért kizárólag japán 
turistacsoportoknak játszották, így az első felvonás után otthagyták. A Mozart-ház 
arra volt hivatva, hogy tanúsítsa, milyen roppant szegénységben élt a nagy zeneszerző, 
de Mark úgy taksálta, hogy havi négy ezer dollárba is belekerülne ma Manhattanben 
egy ilyen lakás. . 
Egy külvárosi strandon kötöttek ki. Mark rávette Hajot, fordítsa le, miről beszél-
getnek a fiatalok mellettük. Hajo azt mondta, hogy a fiatalember, akinek piros gu-
miszalaggal van összefogva a haja, egy történetet mesél, amit 6 ír, de az is lehet, 
hogy egy álmot. „Talán híres író lesz belőle" — vélte Mark, de közben arra gondolt, 
hogy az egész olyan, mint egy álom: a fák a távolban a nappal, mely mindent színt 
egybemos, a századforfulón épült gyógyfürdő, az úgyszólván meztelen idegenek kö-
rülöttük, akik mind ismerik a legjobb buszvonalakat, a legjobb hentest, és tudják, 
mikor ad kedvenc helyi énekesük legközelebb koncertet — egy egész élet, mely 
számára örökre elérhetetlen marad. „Vége" — dünnyögte maga elé. Hajo tehetelen 
volt. Marktól várta, hogy kezdeményezze a szakítást. Ahogy a villamos végigzötyögött 
a napfényben úszó, csaknem kihalt Ringen, a hőség talán a charlottesville-i nyári 
napokra emlékeztetett, igen, amikor végigkalauzolta egy vidéki rokonát Monticellon. 
Szertartásos pózban álltak Willie Lee-vel, krepp felöltőjük alatt patakzott róluk a 
verejték, miközben az idegenvezetőnő bemutatta Jefferson „úr" emelőrendszerét, 
aminek a segítségével szimmetrikusan lehet nyitni a dupla ajtókat. Néhány jenki 
kölyök megunta a dolgot, és ott akarta hagyni a túrát, de a tömbmellű önkéntes, 
tökéletes Tidewater hanghordozással rájuk reccsent: „Köszönöm. Erre tessék. Kö-
szönöm." Azok a köszönömök engedelmességet parancsoltak a fiúkra. A hely szer-
tartásossága, a verejtékezés Bécs fullasztó hőségéhez hasonlított. Megálltak, hogy 
szemügyre vegyenek egy orosz emlékművet, melyen egyetlen német szó sem állt, 
kizárólag orosz nyelvű felirat. Mark egyre csak azt hajtogatta magában: „Vége". 
De nem volt vége. A hotelszobában Hajo a karjaiban feküdt. „Bocsáss meg nekem" 
— mondta. — „Olyan gyáva vagyok, és ez a német tisztaság-mánia." 
„Fenét," — válaszolta Mark — „ez élet-halál kérdése, ne udvariaskodj. Miért koc-
káztadnád az életed?" Nagyon közel kerültek egymáshoz, talán mert az otthonuktól 
távol, egy szállodában voltak, melynek hetyke neve így hangzott: Magyarország ki-
rálya. 
A tévében egyfolytában csak az osztrák borbótrányról beszéltek, a borkereskedők 
fagyállót tettek a borba. Azon az éjszakán szeretkeztek: szerelmük testileg visszafogott 
volt, ám érzelmileg teljes. Mark először életében megértette, hogy az elővigyázatosság 
nem ellene irányul — ezt persze mindig is tudta, csak nem akarta elfogadni. 
Két napra rá, hogy visszatért Párizsba, megtudta, hogy Joshuát tudógyulladással 
kórházba szállították. Bár az orvos úgy tett, mintha csak egyszerű bronchitisról lenne 



















akivel a balettre ment volna, szólt a rendőrségnek, hogy törjék be az ajtót. Ugy anez 
a barát látta el hírekkel Markot, amíg Joshua jobb an nem lett. A tüdőgyulladás, 
ahogy jött, Úgy múlt el, de természetesen oly an jövőt jósolt, amelyről Marknak a 
jenki himnusz egyik sora jutott az eszébe: „His terrible swift sword". 
Amikor beszámolt a hírről Nednek, nem bírta megállni, hogy ne mosolyogjon. 
Ned a karjaiban sírt. Csak néhány percre néztek szembe az igazsággal. Ned sietve 
elrohant a Sorbonne-ra, Mark pedig inget vasalt estére. Amikor a vasaló a nedves 
szövetet érintette, és felcsapott a gőz, az jutott az eszébe, hogy kevés dolog köti a 
világhoz. Talán ezért is hízott így meg, hogy nyomasztónak érezze magát. Úgy érezte 
a kör bezárult. Bizonyos szempontból boldog volt, hogy felhagyott azzal a szokásával, 
hogy naponta kétszer felhívja Joshuát, és hetente kétszer megnézzen vele egy balettet. 
Ha még mindig ilyen szoros lenne a kapcsolatuk, nem lenne képes lemondani róla. 
Joshua — volt — Mark művelt barátja. Mark csak azért bocsátotta meg magának 
rossz neveltetését, felszínességét, mert ennek a megfontolt, finom embernek a szere-
tetét élvezte. Joshua szeretete bizonyította Mark értékét, de most Mark értéké meg-
kopott. Mark nem sok franciát ismert, de nem hitte, hogy bármelyikük felérhetne 
Joshuával — az ó humorérzékével, játszi könnyedséggel viselt tudományos műveltsé-
gével, minden rosszindulattól mentes csipkelódéssel fűszerezett kedvességével. Aki 
olyan zárt, benfentes körben élt, mint Joshua, annak szüksége volt arra, hogy ki-
panaszkodhassa magát, 6 legalábbis mindig azt mondta, hogy egy kiadós panaszko-
dás felfrissíti a vérkeringését. Ki más lett volna képes egyensúlyban tartani ennyi 
különféle tulajdonságot — a velencei eleganciát, a tudósságot, a játékosságot, a balett 
iránti rajongást, a társadalom iránti elkötelezettséget. 
Mark felhívta az anyját Virginiában, aki bár már a nyolcv anas éveit taposta, 
olyan j61 tartotta magát, mint régen. Ritkán beszéltek személyes gondjaikról. Többször 
is találkozott Joshuával, és amikor Mark beszámolt neki Joshua állapotáról, azt vála-
szolta: „Túl fiatal vagy még ahhoz, hogy elveszítsd a barátaidat. Az én koromban 
szokás az ilyesmi, a szépreményű öregek között." 
„Magának biztos igaza v an, anyám. Remélem, nem veszi túlságosan a szívére." 
Anyja elnevette magát. „Hogy a szfvemre veszem-e? Oly an nyugodt vagyok, hogy 
egyenesen tréfálkozom." Hi rtelen elsötétült a h angja. „Ha megbetegszel, haza jössz 
Virginiába, és majd én ápollak, hallod?" 
„Igen, anyám"— válaszolta Mark, de arra gondolt, inkább elzarándokol Indiába. 
Nem azért költözött északra a jenkik közé, aztán meg Párizsba, hogy otthon végezze 
Charlottesville-ben. Nem akarta, hogy apja baptista rokonsága sajnálja. 
„Ellen kisasszon" — így szólították az anyját — mintha csak a gondolataiban olvasott 
volna, azt mondta: „Nem akarom, hogy megöld magad, ha megbetegszel. Soha nem 
bocsátanám meg neked. A mi családunk küzdeni szokott." 
„Igen, anyám" — felelte Mark, de az járt a fejében, hogy nem kér abból a 
megaláztatásból, hogy barátok között kelljen meghalnia, lássák amint elhagyja az 
ereje, kifordul saját magából, de idegenek között sem akarja lass an, magányosan 
befejezni. Inkább a Gangesz partján végez magával. 
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AUGUSZTUS végén Ned hazarepült az Államokba, hogy meglátogassa a szüleit. Mark az Orient 	 - J Expresszel utazott Isztambulból Velencébe. Amikor haj-
nalban  befutottak Velencébe, Mark a hatalmas, szögletes vonalú hajó felső fedélze-
téről kémlelte a palotákat és a templomokat, és életében először magasabb volt, 
mint a Campanilla. Ez rossz érzést keltett benne, mert így. még Velence arányai is 
önkényesnek tűntek. 
Úgy döntött, kivárja, milyen hangnemet üt meg Joshua. Ha frivol akar lenni, hát 
legyen, ha a betegségről és a halálról akar beszélni, úgy is jó. Mark nagyon hálás 
volt, hogy Joshua a frivolságot választotta. 
Ha utoljára is, de újra felvették régi szokásaikat. Az ablakuk alatt elhaladó for-
galom zajára ébredtek, a morajlására, a dudák hangjára, a kiabálásra. A konyhából, 
ahol száz évvel azelőtt John Singer Sargent műterme állt, kilátás nyílt az udvarra. 
Ültek, pirítóst rágcsáltak, és az éppen készülő kávé bősz sistergését hallgatták. Aztán 
Joshua visszavonult a hűvösen impozáns könyvtár freskókkal díszftett falai közé, az 
ablak előtt ült, melyet reggeli ragyogás keretezett, és az írógép billentyűit püfölte. 
Joshua a komolyzenei adóra állította a rádiót, és a vonósokra komponált testes darab 
bágyadt taktusai szobáról szobára szálltak a csillogó padló felett meg a párkányko-
szorú rózsa- és nyersgyapjú színű gipszrétegei alatt. 
Mark nyitott ajtónál szendergett az ágyán, a szellő elsodorta a délelőtti hőséget, 
és álmodozásba merülve hallotta Joshua távolról beszüremlő életjeleit, a rádiót és 
az írógépet. Arra gondolt, hogy ez a nyár pont olyan, mint az előzőek, csak annyiban 
más, hogy ez az utolsó nyár. 
Szerette volna tudni, hogyan lehet ezeket a napokat úgy kiélvezni, hogy a kényszer 
ne tegye tönkre az örömöt. De nem akarta drogokkal elkábítani magát, sem kimaradni 
abból, ami vele történik. Éppen most veszíti el legjobb barátját, azt az embe rt, aki 
tanúsíthatja az életét. Nem volt könnyű megtanulni élvezni az éppen eltűnő félben 
lévő régi boldogságot. Bizonyos fokig olyan volt, mint a szex. Ha ösztönösen a meg-
szokásban ringatod magad, elszalasztod a lényeget, ám ha tudatosan biztatod magad, 
túl hamar elsülsz. Az, hogy értékelni lehessen ezeknek az utolsó hétköznapi pilla-
natoknak a ritmusát — becsben tartani őket anélkül, hogy elveszne hétköznapiságuk 
— az idő megélésének új formáját követelte. 
Talán ez adta ezeknek a napoknak a varázsát. Ne idézte volna Joshua Wallace 
Stevens-t, a költőt, me rt éppen róla írt: „Halál a szépség anyja"? Az örök, változatlan 
szépség ízetlen volna, magyarázta Joshua, épp a szépség hiányozna belőle — 
„dögunalmas" lenne. 
A két bejárónő, anya és lánya, délben érkeztek, és nyomban nekiláttak a mosásnak 
és a pavimenti hosszas tisztogatásának. Jobban szerettek együtt dolgozni, me rt így 
szóval tartották egymást. Joshua kedvelte őket, és állandóan apró ajándékokkal lepte 
meg őket — kávékiöntővel, régi írógéppel, velencei festők képeit bemutató albu-
mokkal. Mark észrevette, hogy Joshua voltaképpen csendben szétosztogatja, amije 
van. Kettesben lecipeltek egy zsákot tele régi ruhákkal, és otthagyták a szemét mellett 
a portonén kívül. 
Később a Campo Santo Stefano felé vették útjukat, hogy egyenek valamit. Joshua 
soványabbnak tetszett, az arca szürkének és petyhüdtnek látszott. 15, akinek azelőtt 
mindig nehezen ment az írás, most egyfolytában írt. Az írógép szünet nélkül kattogott. 
A strandon pletykáltak. Olykor új személyiséget öltöttek, amely a sajátjukon alapult, 






























Joshuával pedig önmaguk fantáziaképei — azt játszották, hogy unatkozó velencei 
háziasszonyok („carissimának” szólították egymást) vagy a rongykereskedelem ravasz 
milánói királynői, ami a bennük lakozó két mélyen amerikai fickóból meglepett 
nevetést csalt elő. 
A nappalok még ragyogóbbak, az éjszakák még ambrózia illatúbbak voltak, mint 
valaha. A Ca' Rezzonicoban még egyszer megnézték a pulcinellos obszcén bakugrásait, 
és lent, egy banális Canaletto mellett elhaladva Mark hi rtelen ráébredt, hogy ezek a 
paloták már évszázadok óta itt állnak, és még századok múltán is itt lesznek. Csupán 
az emberek váltják egymást, megszámlálhatatlanul. Szerette volna megkérdezni 
Joshuától, hogy ez a velencei örökkévalóság vigasz vagy sértés rájuk nézve, de nem 
tudta eldönteni, hogyan tegye fel a kérdést. 
Hajo minden nap felhívta Berlinből. „Úgy örülök, hogy újra emberek között vagy" 
— mondta. Beszámolt Marknak haldokló barátairól, Mark pedig elmondta, mi történt 
Joshuával. Amikor Hajo közölte, hogy mindkét barátja évekig szaunákba járt, Mark 
hevesen megjegyezte: „Sokat mondok, ha Joshua az elmúlt öt év során tízszer együtt 
volt valakivel. Ez nem a promiszkuitás jutalma, Hajo. Egyszerűen balszerencse." 
Mark tudta, hogy mindig barátok lesznek, de most, hogy a szexuális kötelék 
megszakadt közöttük, a feszültség egymáshoz láncolta őket. Mark azon gondolkozott, 
hogy lesz-e még valaha szexuális kalandban része. Ha találkozik valakivel, meg 
kell mondania, hogy pozitív. Régebben, olykor úgy képzelte, egy nő mellett köt 
majd ki, mint családapa, de a betegség aláásta ezt az ábrándot. 
Noha nem olvasott újságot, egy nap a keze ügyébe akadt a Herald Tribun, mely 
arról számolt be, hogy India vérvizsgálati eredményhez szándékozik kötni a jövőben 
a turista vízumok kiadását. Lőttek az égő kikötő lépcsőn való elhamvasztásnak. 
Hiányzott neki Ned. 
A vitorlásverseny után Joshua úgy döntött, elutazik Velencéből. A „jövő nyárra" 
— mondta megfontoltan — félretett egy napernyőt, néhány könyvet és a strandfelsze-
relését. Csaknem mindenét elosztogatta, ennyi volt élete egyedüli záloga. Egy vizitaxi 
állt be az öbölbe, a könyvtár ablakai alá. A sofőr, egy napbarnította férfi, aki jólvasalt 
fehér egyenruhájában méltóságot sugárzott, félkézzel, állva kormányzott, kitolatott 
velük a Canale Grandéra. Egy uszály haladt el mellettük a vitorlásverseny nézőterének 
feltornyozott lelátóival. Egy utolsó pillantást vetettek a fából készült, új Accademia 
hídra, a vizet kortyoló fehér kőoroszlánokra a Guggenheimnél a mélyben, és fel a 
régi vámhivatal felett tündölkő napkorongra, mely még ilyen felhős napokon is teljes 
fényében ragyogott. Ahogy végleg eltávolodtak Velencétől, még egyszer búcsút vettek 
a palotájuktól, félénken egymásra mosolyogtak, és letörölték arcukról a könnyeket. 
Edmund White novellája a 
THE DARKER PROOF 




CATHEDRAL IN FLAMES 
Circle within Circle 
And when that hour came 
From words they passed to deeds 
Spires, Spirals and Stones rise 
And in the distance 
A cathedral in flames' 
Given a chance to recover his breath 
And expoled 
To the process one more 
The youth squirmed 
In a shower of gold 
That etched on his skin the words: 
(Paradise stands 
In the shadows of Swords!) 
(COIL) 
TITAN ARCH 
Crown the dark animal 
Black jackal crawling 
Eternal returning 
An and to the waiting 
There are thrones underground 
And monarchs upon them. 
They walk serene 
In spaces between. 
And the head of the storm 
Darkness is rising 
In the Garden of Jaws 
His wounds are shining. 
Angels take poisons 
In rotting pavilon 
Under shivering stars 
The sickness is gilding. 
(COIL) 
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